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PRESENTACION 


A vosotras niñas, ya mayorcitas, que vais a leer estas pági¬ 
nas dedico estas líneas de presentación. 

En el firmamento de la Iglesia católica hay astros y estre¬ 
llas de toda magnitud y luminosidad. Me refiero a los Santos 
Todos son igualmente siervos de Dios, predilectos suyos porque 
supieron amarle extraordinariamente, huir de toda sombra de 
pecado y ejercitarse en grado heroico en las virtudes cristianas 
He aquí el secreto de su santidad. 

Pues bien; para que no creáis que eso de ser santas es algo 
fuera de vuestro alcance, he querido escogeros este manojo de 
flores fresquísimas y fragantes. Junto a la mártir está la virgen, 
y i“ nt ° o- la religiosa está la que se santificó en el mundo. En 
todos los estados y condiciones de vida hallaréis modelos de san¬ 
tidad que imitar y seguir. 

Me he detenido algo más en la infancia de cada Santa, por¬ 
que creo que son esas pinceladas las que más colorido y vida 
ofrecen a vuestra imaginación . 

Aspirad, niñas, la fragancia suavísima de este manojo de flo¬ 
res de santidad, y veréis cómo es el buen olor de Cristo el que de 
ellas exhala. 

¡ Ojalá que vuestros actos puedan llenar páginas como éstas! 


El autor. 



Flor de sangre entre copos de nieve 

(SANTA EULALIA DE BARCELONA) 


La gran ciudad de Barcelona, que hoy día podéis contem¬ 
plar asomada al mar Mediterráneo como un inmenso hormigue¬ 
ro humano, era allá por el siglo m de la Era Cristiana una pe¬ 
queña población, llamada Barcino, sometida por la fuerza de 
las armas al yugo del vasto Imperio romano. 

La Religión cristiana había llegado a las tierras ibéricas 
con el Apóstol Santiago a Zaragoza y con el Apóstol San Pablo 
a Tarragona. Ambos a dos —junto con sus compañeros de apos¬ 
tolado, que fueron los primeros obispos en el solar hispano— 
habían predicado el Evangelio entre las gentes bravas de 
la Península, dejando fundados varios centros de sólida cris¬ 
tiandad. La prueba del martirio acabaría por fortalecer el mag¬ 
nífico temple y espíritu de los primeros cristianos españoles. 

Entre estas amapolas de martirio que brotaban del buen 
trigal cristiano, habría de figurar la esforzada niña Eulalia, de 
doce años, de la cual dice San Isidoro que «habiendo ennoble¬ 
cido su tierra natal —Barcino (la Barcelona romana, como he¬ 
mos dicho)— con su alto merecimiento y título de su triunfo, la 
honró también con la de su sepultura». 

Nació, pues, en Barcelona, cuando la Iglesia gozaba un res¬ 
piro de paz, gobernada por San Marcelino como Papa, y rigiendo 
Diocleciano el Imperio como Emperador. No debe confundirse 
con otra santa Eulalia, natural de Mérida, también española, y 
cuyo martirio —muy parecido al de Santa Eulalia de Barce¬ 
lona— cantó en majestuosos versos latinos el antiguo poeta es¬ 
pañol Prudencio. 

Ante el gobernador Daciano 

Fueron los padres de tan lindo pimpollo unos agricultores 
acomodados —y según algunos historiadores eran nobles seño- 
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res_, dueños de una hermosa finca, distante unos estadios de 

la ciudad, allí al parecer donde hoy se conoce por Desierto de 
Sarria. 

Eulalia había sido bautizada en los albores de su infancia 


y educada en el santo temor de 
Dios. En la dulce vida del campo 
fue creciendo aquella lozana flor 
de Cristo con alma pura y corazón 
ardoroso. La dolorosa historia de 
los primeros cristianos la debió es¬ 
cuchar desde sus primeros años 
de los labios maternos, entrevera¬ 
da de elogios para los heroicos 
mártires, y de condenación para 
aquellos cristianos cobardes que, 
débiles a su Fe, llegaban a renegar 
de Cristo. 



Poco había de durar aquella 
pasajera calma para los cristianos 


de la colonia barcelonesa. Y así fue. Publicado el Edicto de la 
décima persecución contra los cristianos por los emperadores 
Diocleciano y Maximiliano, fue enviado a España como ejecu¬ 
tor del mismo el Prefecto Daciano, hombre feroz y cruel, uña 
y carne de Galerio, del cual sabemos tan sólo atrocidades. Cual 
rayo de tempestad cayó sobre las diversas regiones de la Pe¬ 
nínsula aquel sanguinario Prefecto, y al punto hizo pregonar 
por todas partes el terrible edicto imperial persiguiendo la re¬ 
ligión cristiana. 

Llegado, pues, a Barcelona hizo lo mismo, mandando que 
todas las personas de la ciudad ofreciesen sacrificios a los dio¬ 
ses del Imperio. O sacrificar, o morir. Habían puesto idolillos 
en todas partes: mercados, plazas, puertas, arcos, termas, cir¬ 
cos, vías romanas, comercios y tabernas, hasta en las panade¬ 
rías, fuentes y cruces de calles y caminos. No permitía comprar, 
vender, moler trigo, llevar agua ni bañarse, nada, en una pala¬ 
bra, sin previa ofrenda a los dioses. 

Hasta aquella casita blanca, sombreada de pinos y rodeada 
del verdor de los cultivos —a dos leguas de. la ciudad— en que 
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moraba la niña Eulalia, llegó el rumor de la próxima persecu¬ 
ción. Hasta entonces su vida había sido muy dulce y quieta. 
Ayudaba a su madre en los quehaceres de casa. Tejía, cosía, 
acompañaba a veces a las ovejas a pastar, y siempre que podía 
leía, estudiaba y meditaba la vida de Jesucristo, de la Virgen 
y de los Santos, sobre todo de los santos mártires que habían 




dado generosamente su sangre en defensa de la Fe. También 
se juntaban, a veces, varias amiguitas en casa, y entonces Eula¬ 
lia se sentía maestra. Les explicaba cosas de la Doctrina cris¬ 
tiana, de las virtudes, el amor a la santa Cruz, a la mortifica¬ 
ción y al sacrificio, las animaba con el ejemplo de Cristo mu¬ 
riendo en cruz, y de su Madre, serena y resignada viendo la 
Pasión de su Hijo; les hablaba entusiasmada de la gloria y de 
la felicidad de los mártires... 

Ahora había llegado el momento de la dura y cruel reali¬ 
dad. La persecución estaba encima. Pronto iban a llenarse las 
cárceles de cristianos, y la sangre de los valientes defensores 
de la fe de Cristo correría abundante y generosa. A la verdad, 
los padres de Eulalia, sus servidores y sus amiguitas sentían 
temor. No es que pensaran en renegar de Cristo, pero se encon¬ 
traban débiles y sentían lástima por Eulalia —tan niña y tan 
encantadora— y por sí mismos. 

Por la mente y la imaginación de todos ellos se despertaba 
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el recuerdo de las persecuciones pasadas y de las atrocidades 
cometidas contra los indefensos cristianos. Era la fuerza bruta 
y salvaje de las fieras sedientas de sangre ante el tímido e ino¬ 
cente corderillo. ¡ Pobre rebañito cristiano ante aquellas pode¬ 
rosas y crueles garras imperiales ! 


Ante el gobernador Daciano 

Por la mente de Eulalia ha cruzado una extraña idea. Sin 
duda fue una inspiración de lo alto lo que a muchos habría de 
parecerles una temeridad. 

Vístese de gala. Adórnase con las mejores joyas. Está arro¬ 
badora. Alguien diría que va a bodas ...Aún no ha asomado el 
alba. Es noche oscura. Duermen todos en la granja. El aire es 
fresco, como propio de un 12 de febrero. El primer canto del 
gallo anuncia ei próximo día. Una sombra blanca avanza hasta 
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la cerca del jardín. Se nota que camina con secreto y no quiere 
ser vista. 

Allá va, escapada de casa, vestida con blanquísima túnica 
—pura como su alma—, como una soñada aparición. Velozmen¬ 
te atraviesa campos, mientras su corazón generoso palpita, más 
de emoción que de fatiga. Las sombras de la noche van rasgán¬ 
dose conforme se acerca a la ciudad por la vía romana, y ya van 
dibujándose los contornos de las cosas con creciente claridad. 
Se hace de día. 

Apenas se abrían las puertas de la muralla, cuando Eulalia 
llega a la ciudad con los primeros rayos del sol. Siente bullicio 
en la plaza, y allá se va. Un grupo de soldados romanos pasa por 
su lado pisando fuerte y levantando polvo. Cuadrillas de escla¬ 
vos andrajosos acaban de situar el tribunal donde hablará Da- 
ciano, a la hora de tercia. Acto seguido, militares rodean el tri¬ 
bunal con gran aparato y ostentación de poder. Siguen luego 
cuadrillas de jueces, abogados, tribunos, senadores y arúspices, 
sentándose en banquillos. Faltan las Aguilas y la Loba —símbo¬ 
los del Imperio romano— cuando un toque de clarín anuncia su 
llegada para que todos, en pie y brazo en alto, saluden la insig¬ 
nia que precede al Prefecto y Gobernador Daciano. 

Ante un gran gentío que se agolpa curiosamente, Daciano 
empieza a hablar, invocando a los dioses y publicando luego 
las órdenes imperiales. El odio y la rabia chispean en sus ojos 
encendidos. Cada vez se acalora y 
grita más. Parece un loco. 

«Los cristianos —dice— se 
reproducen como hongos y mala 
hierba. Son los amos de la milicia, 
palacio y foro. Los templos de los 
dioses están desiertos, helados y 
en ruinas. Nuestros sacerdotes, 
muertos de hambre... Los cristia¬ 
nos son unos brujos; disponen del 
cielo y de Plutón, del aire, y del 
fuego. Todo lo invaden y por to¬ 
das partes están. Ahora sabemos 
quiénes son cristianos. Tendrán 
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que quemar incienso a los dioses a todas horas del día y en to¬ 
das partes...» 

Los concurrentes aplauden a rabiar. Los cristianos, en gru¬ 
pos dispersos, hablan en voz baja y comentan, pero con absolu¬ 
ta tranquilidad. Ven confiadamente cómo la tempestad se echa 
encima. 

De pronto, una niña, bella como doce abriles, se abre paso 
y salta a la escena, imponiendo silencio con su arrojo e intre¬ 
pidez. Sin que nadie la interrogue, increpa al Prefecto resuelta¬ 
mente : 

—¿Cómo te atreves, Daciano, a martirizar injustamente a 
los cristianos y a mandarles que adoren a los falsos dioses? 
Veinte años que llevábamos en paz, y tú quieres ser ahora el 
azote de la tierra hispana esgrimiendo la tea del odio y del 
incendio para hacer que maldigamos hasta el nombre de Roma. 
Uno solo es el verdadero Dios, omnipotente y creador de todas 
las cosas, al cual los mismos emperadores Diocleciano y Maxi- 
miano, y tú, y todos los hombres deben adorar. ¿Cómo, pues, 
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siendo tú un simple hombre, no temes ofender al solo Dios 
omnipotente? Y por qué te esfuerzas en pervertir a los cris¬ 
tianos para que abandonen al Dios verdadero y den culto a 
las falsas imágenes de los diablos, fabricadas por manos de 
hombres? 

Daciano no supo reaccionar a tanta valentía y elocuencia, 
impropias de una niña de tan corta edad, y no supo replicar 
más que así: 

—¿Quién eres tú, atrevida, que así hablas? 

—-Soy una cristiana, y no intentes saber más; vengo de 
parte de Dios a reprender tu crueldad. 

—¿Y sabes, niña, lo que reservo a los apestosos cristianos? 

—¡ Ya quisieran los Emperadores tener tan fieles servido¬ 
res como esos que tú llamas peste! Tus amenazas las desprecio. 
¿Ignoras que la fuerza de un pecho cristiano viene de Cristo, 
que es Dios verdadero? 

—Te quitaré ese Cristo —replica orgulloso Daciano. 

—Puedes bien poco para ello —contesta la niña—: con Él 
me desposé y a Él sólo cantaré. 

—Te cortaré la lengua para que no le cantes más. 

—Pues le miraré. 

—Te sacaré los ojos para que no le mires. 

—Pues le hablaré en mi corazón. 

—Te arrancaré el corazón. 

—¡ Ah! Entonces mi alma volará a Él, y abrazada eter¬ 
namente a Él, vivirá. 

La inmolación 

Brama Daciano de furor y de rabia, y manda que aten a 
la niña a una columna y que, desgarradas sus vestiduras, la 
azoten hasta que se desdiga de cuanto ha dicho. En su interior 
Eulalia experimenta una íntima satisfacción. ¿No iba a ser aque¬ 
llo el comienzo del martirio que tanto deseaba? 

Una espantosa lluvia de azotes cae sobre sus blancas es¬ 
paldas. La tierna carne de aquella niña va desgarrándose ho¬ 
rrorosamente ; pero ella no cede, mientras el tirano ríe con dia¬ 
bólico placer. Entretanto reza a Dios así: 
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—óyeme a mí, tu sierva inútil, y perdona mis faltas. Dame 
fuerza para padecer por tu nombre, a fin de que sean confundi¬ 
dos el demonio y sus satélites. 

Y vuelta a Daciano, le dice con entereza: 

—Porque mi Dios me conforta, no siento vuestros tor¬ 
mentos. 

Enojado aún más el Prefecto, manda ponerla en el potro 
(terrible instrumento de tortura) bien atirantada, boca abajo 
y en cruz, y que la arañen todo su tierno cuerpo con garfios y 
uñas de hierro, para despedazar así bárbaramente sus carnes. 

Vuelve a burlarse el tirano de la Santa, pero ésta no se 
acobarda y le planta cara en medio del suplicio, recordándole 
el castigo eterno que Dios le dará por perseguir tan cruelmente 
a los cristianos. 


Entre las llamas 

Para satisfacer su sed de venganza, manda Daciano que 
la saquen del potro, y atada a un palo que abrasen sus carnes 

con antorchas encendidas. Sigue 
ella rezando a Dios, y —¡ oh, pro¬ 
digio !— las llamas no la queman, 
y por el contrario se vuelven con¬ 
tra los verdugos. 

Échanla luego en un baño de 
cal viva para causar un insoporta¬ 
ble ardor a sus entrañas, y rocían- 
la luego de plomo derretido. Pero 
la Santa lo padece todo con mag¬ 
nífica entereza, sin hacer un gesto 
de dolor. Dios la asistía en medio 
de tantos tormentos. 

La fijan en una cruz o aspa de 
maderas para que su cuerpo sea 
asado materialmente con hachones encendidos. Ahora, el Señor 
acepta ya su vida, y muere su cuerpo. Una paloma blanquísima 
vuela a los cielos. Los paganos son testigos de ello. Es el alma 
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de la mártir, que deja su cuerpo, casi carbonizado, pendiente de 
la cruz. 

Intenta el tirano que se pierda la memoria de aquella heroi¬ 
ca niña. Quiere que las fieras devoren aquel cuerpo inocente y 
ordena que siga colgado en la cruz, expuesto así a la pública ver¬ 
güenza, y vigilado por guardias para que los cristianos no arre¬ 
baten el cadáver. ¡ Vano intento! Dios dispone otra cosa para 
glorificar a la pequeña mártir... 

Y fue que el Cielo cubrió con un manto de nieve, por medio 
de una copiosa nevada, el cuerpo desnudo de la Santa para que 



no fuese objeto de las indignas miradas de los paganos. Nieve tan 
blanca como pura fue su alma. Ni las fieras pudieron destrozarlo. 

La fama de su muerte prodigiosa corrió pronto por toda 
la ciudad y vecina comarca; y, tres días después, unos piadosos 
cristianos se llevaron de noche sus despojos, envolviéndolos en 
lienzos blancos, empapados de aromas, y sepultaron devotamen¬ 
te el santo cuerpo en lugar distinguido, fuera de las murallas 
barcelonesas. 

Escondido luego durante la invasión musulmana —para 
evitar profanaciones— llegó a perderse la noticia del sepulcro 
de la Santa. Durante siglos nadie supo dónde estaba enterrada, 
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hasta que reconquistada la ciudad del poder musulmán y des¬ 
pués de buscar dicho sepulcro fue hallado milagrosamente; y al 
fin trasladado posteriormente a la cripta de la catedral, donde 
aún se venera hoy. 

Así Dios conservó aquella preciosa reliquia de su cuerpo 
para que quedase recuerdo de una valiente niña española que 
supo ser mártir de Cristo. 














El deliquio del amor eucarístico 

(BEATA IMELDA LAMBERTINI) 

Allá en Italia —en la famosa ciudad de Bolonia— había un 
matrimonio noble de unos Condes. Como muchos palacios de la 
época, el de los Condes de Lambertini era grande y hermoso. 
Nada faltaba al regalo y comodidad de sus ricos moradores. 

El señor Conde, Egano Lam¬ 
bertini, era un guerrero, valiente 
y también hombre piadoso. Rica 
era la Condesa, pero más rica aún 
en virtudes. Ambos eran descen¬ 
dientes de sabios y de santos. Mas 
en su hogar faltaba algo importan¬ 
te: no tenían hijos. ¡Cuántos re¬ 
zos y lágrimas al pie de una devo¬ 
ta imagen de la Virgen, que lleva¬ 
ba al Niño Jesús en brazos ! 

—Querría un niño como ése 
—suspiraba la Condesa—, que 
llore, que ría, que yo pueda me¬ 
cer en la cuna... y que de ma¬ 
yor rece, sea bueno y os lo pueda ofrecer a Vos, Señora. 

Cada decena del Rosario era un apremiante ruego que se 
elevaba al cielo, del bondadoso corazón de la devota Condesa... 

Por fin, un día del año 1322, la Celestial Señora bendijo el 
hogar de los Condes de Lambertini, enviándoles una linda v her¬ 
mosísima niña. No sabían lo que les pasaba de tanta alegría; 
pero no se olvidaron por ello de ofrecerle en seguida a la Santí¬ 
sima Virgen, tal como lo habían prometido tantas veces. 

Entonces hubo mucho jolgorio y regocijo en palacio. Todos 
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celebraron el acontecimiento. Y como buenísimos cristianos 
pronto bautizaron a la preciosa niña, poniéndole el sacerdote el 
nombre de Magdalena, nombre muy corriente en aquella época. 

Sin saber por qué, hay niños pequeñitos que lloran mucho, y 
otros que no lloran casi nada. Magdalena daba en esto mucha 
guerra. Cuando menos lo pensaban se ponía a llorar, sin que 
nada lo remediara. La Condesa se angustiaba. Las domésticas 
del palacio trataban de acallar a la criatura con mil artes. Todo 
inútil. 

—Por favor, Virgen María, óyenos —exclamó alguien al ver 
que la niña seguía llorando sin cesar. 

Y efecto mágico. Oír esas palabras «Virgen María», y parar 
los llantos de la criatura fue todo uno. Desde entonces, sólo con 
los nombres de Jesús y María había bastante para tranquilizar 
y alegrar a la niña. 

Cuando supo pronunciar algunas palabras, fueron precisa¬ 
mente los dulcísimos nombres de Jesús y de María los que pri¬ 
mero aprendió a decir. Muchas veces la veían con las manecitas 
levantadas al cielo y con sus ojos en oración. 

—Mirad la condesita cómo reza —decíanse maravillados los 
servidores de palacio—. ¡ Parece un ángel! 

A veces, la señora Condesa, loca de contento por tener tal 
criatura se acordaba de su antigua promesa, y tomándola con 
frecuencia en brazos, y dirigiéndose a la Virgen María, le decía 
con fervor ante la misma imagen que años atrás había sido testi¬ 
go de sus ardientes plegarias: 

—¡ Oh, Señora! ¡ Qué hija más hermosa me habéis dado! 
Pero sé que es toda vuestra: a Vos, pues, la ofrezco. 

La Virgen María aceptó de buen grado este ofrecimiento, y 
fue modelando aquel tierno corazón muy a su gusto. 


Ausente de las pompas mundanas 

Crecía la niña, y con la edad crecían también sus encantos 
físicos y morales. Todos estaban prendados de su hermosura na¬ 
tural y sobrenatural. ¡ Era tan linda, tan amable, tan servicial, y 
sobre todo tan virtuosa...! 
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Un día habíanse reunido en el palacio de los señores Condes 
de Lambertini lo mejor de la sociedad boloñesa. Se daba una 
gran fiesta mundana. Música, luces, vestidos fastuosos y ele¬ 
gantes, risas y jolgorio. 

El salón estaba deslumbrante de alegría, color y vida. Gran¬ 
des lámparas daban espléndida iluminación. Ricos tapices y re¬ 



posteros colgaban de las paredes. Alfombras y brocados... Las 
más lindas y vistosas doncellas eran cortejadas por los más no¬ 
bles caballeros. 

La condesita había sido ataviada con las mejores galas in¬ 
fantiles. Habríase dicho que era muy mayor. ¡Qué bien le caía 
todo: los encajes, las blondas, las sedas con sus variadas ondu¬ 
laciones tornasoladas...! Era una encantadora muñeca. Todos 
los ojos se clavarían en ella... 

—¿Dónde está Magdalena? —exclamaron de pronto los 
apuestos Condes, interrogando por su hija que había desapare¬ 
cido misteriosamente... 

En efecto; la niña ostentaba sus mejores galas de mujer- 
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cita. Lo que para otra niña de su edad hubiera sido motivo de 
vanagloria, para ella era motivo de tristeza. Aquel bullicio, aque¬ 
llas risas, miradas y murmullos de tantos y tan apuestos galanes 
como se habían dado cita en el señorial palacio, no eran de su 
agrado. Se sentía incómoda y extraña allí... Por ello, con ligereza 
y habilidad infantil fue perdiéndose entre los diversos invitados 
y parejas del baile, ocultándose ahora tras unos y luego tras 
otros, hasta evadirse totalmente del animadísimo salón de 
fiestas. 


i Ya la 


podían buscar! Mas no allí. Por un largo y estrecho 
corredor había llegado a la capi¬ 
lla del palacio, y ante el Sagrario 
—donde Jesús permanecía solito 
en aquellos instantes de mundano 
devaneo— cayó arrodillada la can¬ 
dorosa y arrobadora niña, cuyas 
ardientes mejillas indicaban aún 
la sofocación padecida en aquel 
ambiente mundano, tan repugnan¬ 
te para ella. Le sobraban las galas, 
los collares y las sortijas. Le mo¬ 
lestaba aún el mismo chasquido 
de las sedas y brocados al menor 
movimiento de su ligero cuerpo in¬ 
fantil. ; No estaba mejor allí, silen¬ 



ciosa, no turbada ni molestada por nadie, mirando a su único 
Amor: Jesús? 

Esto es lo que venía a repetirse una y otra vez, siempre que 
el palacio era punto de cortesana reunión. Ella no había nacido 
para las pompas mundanas... 


«Papá, no estoy bien aquí» 

La niña tenía nueve años. Su aplomo y formalidad parecían 
de persona mayor. Algo misterioso revelaba su juiciosa sereni¬ 
dad. ¿En qué pararía todo aquello? 

La señora Condesa parecía adivinarlo. ¿No la había ella 
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implorado de la Virgen antes de nacer, y no la había ofrecido 
ante su imagen repetidas veces? ¡Qué extraño que ahora se le 
reclamara la preciada ofrenda ! 

—Papá —díjole un día Magdalena a su padre—; aunque 
siempre os he querido y servido en todo, he de deciros con sin¬ 
ceridad y pena que no estoy bien aquí. La Virgen me llama. Yo 
sería más feliz al lado de las monjas de Valdepiedra. No te opon¬ 
gas ; dime que sí. Dame gusto, papaíto... 

Aquello era muy fuerte para un padre que tanto amaba a 
su encantadora hija y que tantas ilusiones tenía puestas sobre 
ella. Lo dijo a su esposa, la Condesa. 

—No me cae de nuevo. ¿Es que no te das cuenta de que 
Magdalena no es para esta vida palaciega? En su alma lleva una 
chispa divina que la abrasa continuamente hacia un Amor mis¬ 
terioso... Además, ¿te parece raro que suceda esto en el ser que 
ambos a dos, ofrecimos gustosos al Señor y a su Madre? He aquí 
que nos ha llegado la hora de ofrecer el holocausto... 

Bajó la cabeza el sesudo Conde, con su larga barba que le 
caía por encima de su flamante pechera almidonada, y asintió 
a las razones de su emocionada esposa; la cual, empero, en su 
interior sentía desgarrársele el alma. 


La monja niña 

A nadie le parezca raro el que una niña como aquella —a los 
nueve años tan sólo —fuera entregada a un Monasterio o conven¬ 
to de Monjas de la Orden de Santo Domingo para ser religiosa. 
Era una costumbre de la época el ser admitidos ya desde niños, 
tanto en los Conventos de frailes como en los de monjas. 

Junto con otras tres niñas de familias nobles fue admitida 
Magdalena, para hacer luego su noviciado y más tarde —a su 
tiempo y edad— la profesión religiosa, si tales eran los desig¬ 
nios de Dios sobre ellas. A los diez años recibía el hábito blanco 
de Santo Domingo. Fue entonces cuando cambió el nombre de 
Magdalena por el de IMELDA, con que ahora siempre se la co¬ 
noce. 

Aquel día todo parecía más hermoso. El sol lucía radiante 
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con todo su esplendor. Las golondrinas batían sus alas, vocin¬ 
gleras, junto a los barrotes del convento, como si quisieran unir¬ 
se a su íntimo regocijo. Las flores parecían más lozanas y más 
fragantes. 



Las monjas mayores la felicitaban y participaban de su sa¬ 
tisfacción. ¡ Estaba tan encantadora con aquel hábito blanco, 
manto negro, escapulario y cinturón negro del que colgaban las 

cuentas de un grueso Rosario! 

Sus padres, los Condes de Lambertini, habían venido tam¬ 
bién a la vestición de hábito. Emoción, gozo y pena alternaban 
en sus rostros. ¡ Desposeerse de aquella preciada joya! Mas pen¬ 
saban también para sus adentros: 

«También Dios escoge y se queda para sí lo mejor. Si está 
tan linda, vestidita de monja, ¿qué no será de hermosa y pre¬ 
ciosa su alma?» 
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Cuando yo comulgue... 


La vida de la monjita Imelda no podía ser más feliz. Era la 
primera en acudir cuando oía tocar la señal de Maitines, y la 
primera también en bajar a la capilla a medianoche, cuando 
el recio frío atería los enjutos miembros de las ancianas mon¬ 
jas. Para Imelda no existía sacrificio alguno en la vida de co¬ 
munidad. 

La capilla era sobre todo su mejor puesto. Allí hablaba se¬ 
cretamente con alguien al que mucho debía amar. Su rostro 
angelical parecía aún más encantador, ribeteado y sujeto por la 
toca monjil. Las otras monjas, a menudo la espiaban cariñosa¬ 
mente, edificadas por su modestia y fervor... Si los angelitos 
lucieran toca monjil, ¿no se parecerían a Imelda? 

Bien se ha dicho que no hay alegría sin pena ; porque si todo 
era risueño para Imelda en el convento, había, sin embargo, una 
contrariedad muy grande para ella. En aquella época se tomaba 
la Primera Comunión en edad ya mayor; y así, mientras todas 
las religiosas del Convento podían acercarse a recibir a Jesús 
Sacramentado en la Santa Misa, sólo Imelda quedaba privada 
de ese inefable consuelo. 

Muchas veces había manifestado sus deseos de recibir la 
Sagrada Comunión a la Madre Superiora y al confesor de la 
Comunidad, sin obtener el ansiado permiso. ¡ Era demasiada 
niña! 

Jesús, empero, era como un 
imán irresistible para ella. Siem¬ 
pre que podía se quedaba muy 
cerca del Sagrario, objeto de sus 
amores. Quisiera pasar todas las 
horas al pie de aquel altar, sobre 
todo cuando sabe que Jesús está 
solito en la iglesia desierta, sin 
más luz que el débil y trémulo 
resplandor de la lámpara. Desde 
el banco de la escuela, desde la 
mesa del refectorio, desde todos 
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los lugares del convento, noche y día, el corazón de Imelda se 
volvía siempre hacia el Sagrario. 

Tan grande era su amor a Jesús, que muchas veces se veía 
precisada a platicar del Divino Esposo con las mismas flores del 
jardín y con los pajaritos que allí revoloteaban, exclamando: 

—Dulce ruiseñor, ¿conoces por ventura a Aquél que ha 
dado armonía a tu canto? 

—¿Sabéis, olorosas flores, quién es el que os dio color y fra¬ 
gancia? Vosotras, más dichosas que yo, iréis a adornar el altar 
de mi Jesús, a estar con Él, junto a Él, hasta marchitaros y des¬ 
haceros por Él... 

Muchas veces, en las conversaciones que tenían en tiempo 
de recreo, preguntaba así a sus Hermanas : 

—Oh, decidme: ¿cómo es posible recibir a Jesús, y no morir 
de amor...? 


El beso del Amado 

El confesor le había dicho a Imelda que había de esperar 
aún un par de años para poder comulgar. Mas, aquel plazo se le 
hacía eterno. Entretanto Imelda desfallecía de amor cada vez 
que contemplaba a las Hermanas comulgar. Un último intento 
lo había hecho para ver si conseguía su propósito; pero su con¬ 
fesor, siguiendo las normas de aquellos tiempos, persistía en su 
negativa hasta que fuera mayor. 

Era ’a madrugada del día 12 de mayo del año 1333. La Igle¬ 
sia celebraba la víspera de la gloriosa Ascensión a los cielos del 
Señor. Las campanas de la Iglesia sonaban alegremente, llaman¬ 
do a las religiosas a los divinos oficios. Los ruiseñores cantaban 
también, uniéndose al coro de las monjas. Pero, la voz de Imelda 
aquel día era más débil y trémula por su gran emoción y an¬ 
siedad... 

Legó la hora de la Misa, después que las monjas terminaron 
su rezo litúrgico en el coro. Llegó asimismo la hora de la Comu¬ 
nión para las otras, y todas se acercaron al altar. Jesús, hecho 
hostia, se albergaba, instante tras instante, en el alma de cada 
monjita. Sólo Imelda, fija en su reclinatorio, con el alma llena 
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de ansia, no había comulgado. Hoy su pena y tristeza era mucho 
mayor... ¡ Todas, menos ella! 

Cerróse luego, nuevamente, la puerta del Sagrario. Terminó 
el Santo Sacrificio, se apagaron las velas y salieron casi todas 
las religiosas de la capilla. Pero, Imelda quedóse postrada en 
su reclinatorio, llorando desconsolada... y como esperando algo. 

Cuando la Madre Superiora se dio cuenta de que Imelda no 
seguía a la Comunidad, envió a una Hermana a buscar por ella. 

«¿Dónde estará?», se preguntaba ésta, ya que nadie sospe¬ 
chaba que se hubiera quedado en la capilla. 

Una luz vivísima salía por la puerta de la capilla. La monja 
se extrañó mucho; pues ella había apagado todas las velas. En¬ 
tró. La luz se hizo entonces aún más intensa. Por todo el conven¬ 
to se esparció un perfume suavísimo y penetrante, que atrajo de 
nuevo allí a las demás religiosas. ¿Qué sucedía? ¿Qué maravilla 
era aquella? 

Arrodillada, Imelda tenía los brazos en alto como si quisiera 
coger algo que volase... Tenía los ojos fijos, clavados en algo y su 
boca entreabierta parecía respirar ansiosa. 
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Desde el Sagrario una hostia pequeña, blanca, se movía sola 
en el espacio y parecía encaminarse hacia Imelda. Ella la había 
visto, estremeciéndose de gozo y de deseo. Por fin, Jesús la 
había escuchado... 

Poco después, el sacerdote que aún estaba dando gracias 
después de Misa, viendo aquel prodigio y bien manifiesta la vo¬ 
luntad de Dios, revestido con los ornamentos sagrados y toman¬ 
do la patena, colocó la hostia-prodigio sobre la misma. Y en se¬ 
guida, observando reverente el sagrado rito, dio a Imelda la 
Primera Comunión. 

De pronto, las monjas experimentan un funesto presenti¬ 
miento. Hasta entonces no se habían atrevido a romper aquel 
sublime y amoroso idilio eucarístico. No habían molestado a 
Imelda..., pero ahora —como por instinto— la llaman, la mue¬ 
ven, pretenden despertarla en nombre de la santa obediencia, 
porque parece totalmente dormida. Su sonrosada carita se ha 
ido quedando pálida. ¿Se habría desmayado? Ahora está mucho 
más blanca, con la blancura lívida de los seres que no respon¬ 
den... Es la primera vez que la monjita Imelda no obedece a la 
Madre Superiora, la cual la ordena levantarse de su reclinato¬ 
rio.../ Es que está muerta! 

En seguida la noticia llegó al palacio de los Condes de Lam- 
bertini. Sin dilación partieron al punto para ver enterrar a la 
hija. 

Pronto su sepulcro fue muy visitado y Dios multiplicó so¬ 
bre él gracias y favores. En 1566 fueron trasladadas sus reli¬ 
quias, del convento de Valdepiedra a la iglesia de las Dominicas 
de Bolonia, donde reposan hoy. 

Un descendiente de los Lambertini llegó a Papa con el nom¬ 
bre de Benedicto XIV, el cual —cuando aún era Arzobispo de 
Bolonia— restauró y hermoseó la iglesia de las Dominicas, y en 
ella mandó construir una capilla y altar en honor de su parienta 
Imelda. Finalmente el Papa León XII aprobó su culto y la de¬ 
claró Beata, siendo su fiesta el 16 de septiembre. 


La primera Rosa de América 

(SANTA ROSA DE LIMA) 

No hacía todavía un siglo que España había descubierto 
América, y tuvo que civilizarla y cristianizarla ; y mirad qué pri¬ 
sa se daría y qué bien lo hizo, que en tan poco tiempo brotó en 
América —gracias a la obra de España— la primera flor de san¬ 
tidad : Rosa de Lima. Flor bellísima y de un valor inapreciable. 

Fue su jardín natal la ciudad de Lima, capital del virreinato 
del Perú, a 20 de abril del año 1586. Hija de padres por cuyas 
venas corría sangre española, cuando la bautizaron, su madre 
—María de Oliva— quiso que le impusieran el nombre de Isabel, 
accediendo a los insistentes deseos de la abuela. 

Así lo hicieron; pero, al cabo de poco tiempo, la misma ma¬ 
dre optó por cambiarle el nombre, según unos porque vio un día 
que sobre la cuna de Isabel se inclinaba una rosa sumamente 
bella, y según otros —en opinión más común y corriente— por¬ 
que cuando tenía tres años su cara se quedó por unos instantes 
transformada en una bellísima rosa. 

El maravilloso suceso aconteció así. Cuando una tarde la 
vieja criada mecía a la pequeña Isabel en su cuna, movióse 
inquieta la criatura; y al destapar la buena mujer su carita para 
ver cuál era la causa de aquel desasosiego infantil, el más pe¬ 
netrante aroma de flores llegó hasta ella, como el de un rosal 
cercano, y vio a Isabel que sonreía. Quiso acariciarla las mejillas 
cuando detuvo su mano asombrada. Allí no estaba la cara de Isa¬ 
bel ; en su lugar había una gran rosa de lindos colores y de fuer¬ 
te aroma, como las de su país. Perfumada y encendida, como 
si el sol saliera de sus pétalos. Y Rosa la llamaron ya todos desde 
aquel día. 

Así, hasta el nombre le cuadraba bien para llamarla flor. 
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Y en verdad que flor fragante y hermosísima había de ser para 
el Divino Jardinero, el cual la habría de mimar con sus celestes 
caricias y cortarla finalmente para sí. 

En este mismo nombre de ROSA fue confirmada por el en¬ 
tonces arzobispo de Lima, santo Toribio Alfonso Mogrovejo, al 
que añadió el de Santa María por disposición de la Reina de los 
Ángeles. 

Criáronla sus padres con el mayor cuidado, según las máxi¬ 
mas de la Religión cristiana, y prendió tanto en su generoso 
corazón esta educación a lo bueno, que desde muy pequeña dio 
muestras de corresponder a los beneficios de la divina gracia. 

Cada día era más piadosa. Se sentía a gusto en el jardín de 
su casa, rezando a la Virgen y al Niño Jesús. Las flores respon¬ 
dían a su propio nombre. Los pájaros le parecían familiares... 
Todos eran criaturas de Dios. Ella se lo preguntaba, y cada cosa 
de las que veía’y oía parecían contestarle a su modo que sí. 

Entre sus muchos hermanitos tenía uno que siempre estaba 
con ella, lo mismo para quererla que para molestarla. 

—Quien quiera hallar a Rosa, que vaya al huerto —gritaba 
su hermanito predilecto—. Allí se divierte con las telarañas, con 
los mosquitos... Prefiere rezar, siempre rezar, mortificarse, ayu¬ 
nar. ¡ Así es mi hermana Rosa ! 

Y diciendo y haciendo iba tras ella, siquiera para importu- 
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narla y no dejarla sosegar. Un día vio que Rosa estaba jugando 
con unas flores. Acercóse y quiso jugar con ella. La niña echaba 
rosas al aire, y su hermanito también; pero las de éste volvían 
a caer en seguida al suelo. Las de Rosa, en cambio, subían muy 
alto y parecían como si tuvieran alas. ¿Qué sucedía que no baja¬ 
ban? Levantó la vista el chico y vio que las rosas que había ido 
enviando su hermanita habían ido quedando juntas y sujetas en 
el aire, formando una cruz de rosas. 



Lazos del demonio para cazar. .. 

Un día de esos en que su hermanito estaba más fastidioso y 
pesado que de ordinario, al lado de una pequeña fuente había un 
poco de barro, lo que aprovechó él para coger un puñado y arro¬ 
jarlo contra Rosa, ensuciando sus rubios cabellos y sus sonrosa¬ 
das mejillas. Disgustóse mucho ella. 

—¡ Vanidosa! No sé por qué te enfadas tanto —replicóle su 
hermano. 
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Y al punto, como inspirado del cielo, dijo a su hermanita: 

—¿No sabes que tus cabellos y tus rizos, cuanto más lindos 
servirán mejor al demonio como lazos con que atar con ellos a 
los jóvenes y llevarlos al infierno? 

Las palabras infierno y demonio causaron profunda impre¬ 
sión en el corazón de Rosa, haciéndole ver el peligro de su vani¬ 


dad femenina, y a qué extremos 
podría llevarla. Preocupada por 
aquel aviso celestial, puesto en 
boca de su hermano, cayó a los 
pies de un Crucifijo y allí hizo 
voto de perpetua virginidad. 



Desde entonces no le impor¬ 
taba ya arreglarse cuidadosamen¬ 
te como antes. Por el contrario, 
sin que nadie la viera, con unas 
largas tijeras, como pudo se cortó 
ella misma su hermosa cabellera 
para no llamar la atención y evi¬ 
tar las alabanzas de los hombres. 
Esta acción, empero, le valió el 


tener que aguantar los duros golpes de una correa con que su 
madre castigó su osadía. 

Como si saliese el sol... 

Como en aquellos tiempos no se permitía a los niños comul¬ 
gar tan pronto como ahora y con tanta frecuencia, el confesor 
de Rosa, al ver su inocencia y su comportamiento ejemplarísimo, 
le dio permiso para comulgar antes que las otras niñas, y poder 
acercarse luego a comulgar dos veces por semana, cosa extra¬ 
ordinaria entonces. 

Un día le preguntaron qué efectos le producía el recibir el 
sagrado Cuerpo de Jesucristo, y ella contestó que le parecía como 
si saliese el sol dentro de su corazón; porque «así como el sol 
alegra a la Naturaleza con sus resplandores, y al calor de sus 
rayos nacen las flores, maduran los frutos y entonan los pájaros 
dulces melodías, así también Jesús Sacramentado comunica a 
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toda mi alma y a todo mi cuerpo una paz y un bienestar inexpli¬ 
cables, me inspira santos pensamientos, me da fuerza para reali¬ 
zarlos, y siento como un impulso irresistible que mueve mi cora¬ 
zón y mis labios para cantar himnos de gradas a mi Bienhechor.» 

Era tal el horror que sentía al pecado que aun la más leve 
mentira, dicha en su presencia, le hacían subir los colores a la 
cara, poniéndose roja como un carmín. Pero ella, por su parte 
andaba con mucho tiento en tratar a nadie de mentiroso. 

«Perdonad —solía decir—, pero la cosa no fue así.» O bien: 
«Yo creo que está usted en un error, porque tengo entendido que 
la cosa ocurrió de modo muy distinto.» 


En la edad de las galas 


Cuando llegó aquel punto de edad en que la naturaleza mis¬ 
ma manifiesta las apreciables cualidades de hermosura, despejo, 
vivacidad y extraordinarios talentos con que estaba dotada, la 
joven Rosa fue el tema de todas las conversaciones de la buena 
sociedad limeña. 



«Es la reina de la juventud de Lima», decíanse las gentes 
cuando la veían pasar con aquel garbo, gracia y hermosura sin¬ 
gulares. Y su madre, orgullosa de ella, la presentaba en fiestas y 
reuniones, en iglesias y paseos públicos. 
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No era desinteresado del todo aquel proceder de la madre 
Doña María de Oliva andaba siempre llena de apuros económi 
eos. Madre de once hijos, tenía que luchar diariamente con el 
problema de alimentarlos y vestirlos; pero se consolaba pensan¬ 
do que un yerno rico y espléndido vendría a sacar la casa de la 
angustia económica. Entretanto concentraba sus mimos en aque¬ 
lla adolescente, que le solucionaría sus problemas domésticos. 
Maestros de música, de declamación y de toda suerte de habili¬ 
dades que pudieran realzar los encantos de una mujer, cuidaban 
de darle una educación lo más esmerada posible. Rosa bordaba, 

dibujaba en papel y en el lienzo, 
cantaba y hacía versos. Tocando 
el arpa y la vihuela, su mano era un 
prodigio. 

Su madre, obsesionada por 
aquel afán, no perdía ocasión de 
exhibir a su hija. Cierto día en 
que madre e hija se hallaban invi¬ 
tadas a una reunión, como la ma¬ 
dre viese que sobre una mesa ha¬ 
bía una corona de flores, se le an¬ 
tojó que su hija quedaría muy lin¬ 
da y agradecida si la llevaba sobre 
sus sienes. Humilde como era 
Rosa, procuraba persuadir a su 
madre que le dispensara de tan caprichosa exigencia; mas, como 
viera que todo intento de resistencia sería inútil, aceptó coronar¬ 
se de flores, pero antes colocó disimuladamente una aguja entre 
las mismas, que, al aplicarla sobre su delicada cabeza, junto con 
las flores, se le clavó. 

Su madre deseaba que su hija Rosa se engalanase con pen¬ 
dientes y brazaletes, y adornara su rostro con pinturas, mas ella 
se resistía a todo trance. 

Pero su madre no daba fácilmente su brazo a torcer. Le ob¬ 
sesionaba la idea de casar a su hija con un buen pretendiente. 
Éstos no faltaban, pues a las dotes físicas de Rosa se unía su 
gran virtud, que era mucho mejor gracia y cualidad aún que la 
de su hermosura. Y rico y opulento, tal como lo soñaba la ma- 



32 



dre; pero su hija se ponía «algo tonta». Cuanto más la exhibía 
su madre, más reacia era a las vanidades mundanas y más resis¬ 
tía a los halagos del mundo. Para su madre aquello eran tenden¬ 
cias raras, propias —según ella— de beatas e iluminadas. 

En efecto, Rosa era silenciosa y recogida, muy rezadora, 
enemiga de juegos y diversiones. Costábale un triunfo sacarla de 
casa, y alegaba mil pretextos para no moverse de su retiro domés¬ 
tico. Si su madre buscaba para ella en las tiendas más elegantes 
botines de raso, luego resultaba que ninguna medida le caía 
bien. Se restregaba los ojos con guindilla, y ajaba y afeaba su 
rostro a fuerza de ayunar y velar. Cuanto más la elogiaban, más 
arreciaba en sus penitencias. 

Cuando finalmente sus padres creyeron ya llegado el mo¬ 
mento oportuno para desposarla con un rico pretendiente, Rosa 
se plantó y dijo que ya habían llegado tarde; pues hacía tiempo 
que había elegido por único y verdadero Esposo a Jesucristo, 
consagrándole su cuerpo con el voto de virginidad. 

Irritó esto sobremanera a sus padres, que tantas ilusiones 
se habían forjado con su futuro matrimonio y desde aquel día, 
sobre otras muchas injurias, ultrajes y malos tratamientos, la 
echaron a cuestas todo el peso de las faenas domésticas, man¬ 
dándole que hiciera los oficios más viles y penosos. Mucho tuvo 
que sufrir durante este tiempo; pero todo lo soportó con ánimo 
y conformidad, hasta que al fin, viendo sus padres que era inútil 
desviarla del ideal que se había propuesto alcanzar, la dejaron 
seguir con sus santas ideas. 


Ni Clarisa, ni Agustina 

Por aquel tiempo doña María de Quiñones y santo Toribio 
Alfonso Mogrovejo fundaron en Lima el Monasterio de Santa 
Clara; y creyendo ambos que entre las primeras vocaciones del 
Convento podría figurar muy bien por su religiosidad y virtudes 
Rosa, la ofrecieron todo lo necesario para que pudiera ingresar 
en él. Mas ella, no sintiendo inclinación alguna para aquel géne¬ 
ro de vida, declinó el ofrecimiento. 
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Por otra parte, un hermano de Rosa que la conocía muy bien, 
hizo con toda cautela las más vivas diligencias para que entrase 
en el Monasterio de la Encarnación que la Orden de San Agus¬ 
tín tenía en Lima. A esas monjas agustinas parecía aficionarse 
más, y tn efectQ cuando pensaba ya seriamente abrazar esa Or¬ 
den, sintiendo en sí alguna duda y escrúpulo sobre si sería digna 
de vestir tal hábito quiso ir a consultarlo antes a la Virgen del 
Rosario en una capilla suya, muy venerada de las gentes de 
Lima, acompañada de su hermano. Puesta de rodillas, exclamó: 

—¡Virgen Santa! ¿Soy digna de vestir el hábito religioso 
en la Orden agustina? Dímelo, por favor. 

Mas la Señora no parecía querer responderle. Rezó un Ro¬ 
sario. Cuando lo acabó iba a levantarse; pero imposible. Su her¬ 
mano, puesto en pie, la instaba: 

—¡ Levántate! 

—No puedo. 

—Pues, ¿qué te pasa? Prueba de levantarte. 

—Imposible. 

—¡ Dame la mano, vamos ! 

Todo inútil. Cuanto más lo intentaba, peor. Entonces cruzó 
por la mente de Rosa un pensamiento: 

—Virgen del Rosario, si es que no queréis que vaya a ese 
convento, haced que pueda levantarme en seguida... 
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Intentó incorporarse, y al punto, ligera y rápidamente se 
puso en pie, comprendiendo así que la Virgen no la quería monja 
agustina. 

En efecto; no sería ni clarisa, ni agustina. Nada de vida de 
claustro. Rosa había sentido siempre una gran devoción por 
Santa Catalina de Sena, cuya vida y escritos conocía perfecta¬ 
mente ; ahora parecía decidida a imitarla. 


Terciaria dominica 

Una nueva idea se le ocurrió entonces. ¿Por qué no imitar 
a esa Santa? ¿Por qué no ser, como Santa Catalina de Sena, re¬ 
ligiosa en casa, siendo terciaria dominica? 



Así, pues, dicho y hecho: después de consultarlo con su con¬ 
fesor y aprobarlo éste en 1606 —cuando Rosa cumplía los veinte 
años—, pidió ser agregada a la Tercera Orden del glorioso fun¬ 
dador español Santo Domingo de Guzmán. Así, aun quedándose 
en su casa, estaría unida a una esclarecida Orden religiosa. 

Este género de vida no fue cosa nueva para Rosa; pues ya 
sabemos que, siendo niña, con la ayuda de sus hermanos levantó 
una capillita en el jardín. Parecía como una choza, como las que 
levantan allá los colonos, hecha de ramas de plátano que por un 
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extremo entraban en el suelo y por arriba llegaban a cruzarse 
formando como un puente. En su interior fue colocando unas 
piedras como en forma de mesa, y sobre la misma dos palos, tan 
altos como Rosa, a manera de cruz. La mesa estaba llena de flo¬ 
res que Rosa sembraba y cuidaba en su jardín. 

Retirada en aquella pobre choza, un día pudieron presenciar 
sus familiares un raro prodigio: estando ella rodeada de una 
legión de mosquitos y tábanos, ninguno de ellos se atrevió a mo¬ 
lestarla. Cuando alguno, admirado, le preguntó: 

—¿Cómo no te molestan tantos insectos? 

—Es que tenemos un pacto hecho por ambas partes: yo de 
no ofender a esos animalillos, y ellos a su vez de no molestarme 
tampoco a mí. 

Allí pasaba horas y horas, consagrada a la oración desde la 
mañana a la noche, sin acordarse de volver a casa por lo que 
muchas veces debieron ir sus padres a buscarla, entre dos luces, 
a la hora del crepúsculo. 

Allí tenía las imágenes de sus santos más venerados, entre 
búcaros de rosas y plumas de brillantes colores. Todo le parecía 
poco para adornar aquella morada, en que daba audiencia a los 
celestiales visitantes. A veces las ramas de plátano que forma¬ 
ban la techumbre aparecían iluminadas como por un incendio, y 
luces prodigiosas se filtraban por las hendiduras. Cuando Rosa 
salía de su escondrijo, aparecía con el rostro encendido y lla¬ 
meante, como si acabase de salir de una hoguera. Recordaba 
algo así como a Moisés luego de haber hablado con Dios. Rosa 
parecía endiosada, y lo estaba; porque en sus largas horas de 
oración, Dios se le comunicaba con toda clase de dones y fenóme¬ 
nos místicos. 


«Rosa de mi corazón, 

YO TE QUIERO POR ESPOSA» 

Habiendo leído en la vida de santa Catalina de Sena su 
desposorio con Jesucristo, aunque deseaba tener esta dicha, no 
se atrevía a pedírsela al Señor, considerándose indigna. En esto, 
un año en la solemnidad de la bendición de las palmas del Do- 
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mingo de Ramos sucedió que a todas las Terciarias Dominicas 
de Lima las dejaron —tal vez por imprevisión— sin la acostum¬ 
brada palma, lo cual fue gran contratiempo y disgusto para to¬ 
das, pero singularmente para Rosa. Fue ella entonces a desa¬ 



hogarse ante la capilla del Rosario, en donde le había ocurrido 
aquel prodigio de quedarse inmóvil —que referimos más arri¬ 
ba—, y viendo la Reina de los Ángeles tan anegado en llanto a 
Rosa, intercedió a su santísimo Hijo para que la consolase. 

Hízolo así el Señor, diciéndola: 

—Rosa de mi corazón, yo te quiero por esposa mía. 

Tal impresión le causaron estas palabras que cayó desma¬ 
yada en tierra. Mas, pronto el Señor la vino a reanimar con nue¬ 
va distinción al entregarle un anillo en señal de su desposorio, 
en el que luego Rosa hizo grabar el retrato del Niño Jesús, con 
las palabras dichas. 

Mas, no se crea que en su vida todo fueron rosas. También 
brotaron las espinas, y en número crecido. Dios la probó con en¬ 
fermedades muy penosas, y misteriosas para los médicos, que 
no sabían qué remedio aplicar para aliviarlas. Sus dolores eran 
muy agudos e intensos, pero siempre dio ejemplo de gran pa¬ 
ciencia y admirable sufrimiento. 

Por otra parte, para purificarla más y más cesaron de re¬ 
pente los continuos favores del cielo con que el Señor la rega- 
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laba. Sentía sequedad y aburrimiento en su oración, y aun repug¬ 
nancia a la práctica de las devociones religiosas. Por espacio de 
quince años —a lo menos durante una hora al día— había de 
soportar tan terribles pruebas, y pasaba el resto del día y de la 
noche temblando y palpitándole el corazón. Por fin, tras la tem¬ 
pestad vino la calma; apareciósele su Divino Esposo, acompa¬ 
ñando su sensible presencia con tan celestiales consuelos que 
en un instante la hicieron olvidar todos los pasados tormentos, 
y queriendo compensar aquéllos la visitaba ahora con frecuen¬ 
cia, apareciéndosele también la Santísima Virgen y Santa Cata¬ 
lina de Sena, su santa predilecta. 


Su CORAZÓN CARITATIVO 

El resto de sus días los pasó consagrados no sólo a la ora¬ 
ción y trato al Señor —como siempre lo había hecho— sino tam¬ 
bién a la caridad con el prójimo. Hubiera agotado seguramente 

todo el dinero que recogía de las 
personas devotas para socorrer a 
los pobres, de no haberlo suplido 
Dios con muchos milagros por in¬ 
tercesión de Rosa. 

Por fin, debilitada su salud al 
rigor de sus grandes penitencias y 
enfermedades, se dignó el Señor 
manifestarle el día de su muerte; 
V fue tan excesiva la alegría que 
le causó esta noticia que no pudo 
disimularlo. Recibió los últimos 
Sacramentos con la devoción y 
ternura propia de su espíritu y 
transportada en dulce éxtasis, 
consumida del amor del Esposo eterno, voló al cielo el día 24 de 
agosto del año 1617. 

No pasaron muchos años en ser beatificada, y en 1671 Cle¬ 
mente X la canonizó. Grandes festejos se hicieron en su honor. 
Es la Patrona del Perú, y desde entonces también de la América 
española, de Filipinas y las Indias Orientales. 





La Azucena de Quito 

(SANTA MARIANA DE JESÜS DE PAREDES) 


Allá en el Ecuador, en el corazón de la cordillera andina 
—que a modo de columna vertebral sostiene todo el continente 
sudamericano— en la linda capital quiteña puso el Creador la 
más fragante y bella azucena: la niña María Ana Jesús de Pare¬ 
des, que los siglos venideros aclamarían como «la Azucena de 
Quito». 

De estirpe española y nobiliaria, fue Mariana la séptima de 
los ocho hijos de aquel cristianísimo matrimonio del capitán 
don Jerónimo Zenel Flores de Paredes (nacido en Toledo) con 
doña Mariana Jaramillo de Granoble. 

Desde pequeña inclinóse a la mortificación y penitencias. 
Viendo asimismo en la iglesia de los jesuítas de Quito el Jueves 
Santo las numerosas personas que hacían penitencia pública, 
azotando despiadadamente sus carnes, se le grabó mucho esto 
en su imaginación infantil, lo mismo que aquella severa proce- 
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sión del Viernes Santo en que muchos llevaban pesadas cruces 
de madera a cuestas. Por ello, luego al llegar a casa imitaba se¬ 
mejantes penitencias repartiendo unas cuerdas a sus hermani- 
tas y compañeras para que se azotasen, y procurándose unos pa¬ 
los con los que hacían unas cruces para hacer también su proce¬ 
sión infantil, cargando siempre María con la más pesada. Según 
los días andaba de rodillas, o bien a pie, con garbanzos dentro de 
los zapatos. 

Huérfana de padre 

Mas si ella se ingeniaba para mortificarse, Dios la envió una 
terrible prueba, arrebatándole a su padre cuando sólo tenía seis 
años de edad. Mas, en su hermana mayor (doña Jerónima) y en 
el esposo de ésta (el capitán don Cosme de Caso) halló unos 
segundos padres, ejemplares como aquéllos y cariñosos para 
con ella. Sus tres hijas (María, Juana y Sebastiana) —de pareci¬ 
da edad aproximadamente que Mariana—, serían sus mejores 
amiguitas, en particular la más pequeña. 

Rabioso el demonio del perfume de santidad que se exha¬ 
laba en aquella casa —que la gente ya llamaba por «Casa de 
Oración»— intentó por dos veces acabar con la vida de Mariana. 
Así, un día se hallaban las niñas sobre una viga de un tramo 
en construcción, cuando sin saber cómo, Mariana fue derribada 
al suelo con violencia. Cuando don Cosme creyó hallar ya cadá¬ 
ver el cuerpo de Mariana entre los materiales* la halló serena y 
tranquila como si nada. 

Otro día, organizando las niñas una procesión con cruces 
para llevarlas a hombros, Marianita de pronto mandó que se 
apartaran todas a un lado; entonces derribóse una pared, que 
era la del gallinero, con lo cual se salvaron todas. 

Flotando sobre las aguas 

También fue milagroso el suceso acaecido allá en los fértiles 
campos de Cayambe. De la finca de Granoble iba su madre —pro¬ 
bablemente por ser domingo— al pueblo para oír Misa, y llevaba 
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consigo a su tierna hijita. En esto, cuando tuvo que atravesar 
el río Pisque, o de las Ovejas (como suele llamarse ese río), entró 
al agua la cabalgadura de doña Mariana; pero a poco de entrar 
tropezó la muía con una piedra, con tan mala suerte que dio al 
traste con la preciosa niña, cayendo ésta al río. No hay que decir 
el espanto de la madre al ver su hija en la corriente de las aguas; 
pero este susto fue sólo cosa de un momento, ya que, encanta¬ 



dora y como una aparición, pudo contemplar a Marianita flotan¬ 
do graciosamente sobre las aguas. El mayordomo, Hernando Pa¬ 
lomeros, fue al punto por ella, comprobando que la predestinada 
niña no tenía la menor herida o rasguño y que ni siquiera el agua 
la había tocado. Así consta por declaración de testigos en el pro¬ 
ceso de beatificación de esta Santa. 

También podía observarse en Mariana una reflexión y sosie¬ 
gos propios ya de una edad superior. A su edad los niños y niñas 
suelen ser traviesos, molestos sin malicia, inclinados a ilusas 
diversiones. Ella, no. Los divertimientos de su santa niñez se¬ 
rán el rezo del santo Rosario con sus amiguitas, hacer altarcitos, 
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procesiones por los corredores de la casa y grandes preparativos 
cuando se acercaba una fiesta de Jesús o de la Virgen. 

Fue en una de esas procesiones cuando ocurrió un hecho 
singular. La imagen de Nuestra Señora de Copacavana iba sobre 
andas y el piadoso grupo de chiquillas con velas encendidas, cuan¬ 
do —acaso por algún apiñamiento de las niñas— el lindo velo 
rosado que cubría la estatua de la Virgen se encendió, con el 
susto y pena de todas ; pero Mariana, con toda serenidad, lo tomó 
en sus manos y la llama desapareció en seguida, quedando el velo 
milagrosamente intacto y sin señales de haberse chamuscado. 


«La niña de las estrellas» 

Fácilmente se duermen los niños por la tarde al cansancio 
de las travesuras; Mariana se dormía al arrullo de las prácticas 
del ciclo. Bella como un ángel está en la camita de su cuarto, y 

cerca de la niña se han quedado 
dormidas algunas de sus compa¬ 
ñeras de infancia. 

—Despertad —les dice—, es¬ 
trellas de la noche; no es bueno 
que estéis dormidas, mientras mi 
Divino Esposo me favorece. 

Despiértanse las niñas y quie¬ 
ren ver las tres estrellas que bri¬ 
llan sobre la cabeza de Mariana ; 
pero las niñas no tienen la fortu¬ 
na de contemplar la celestial apa¬ 
rición. 

Desde entonces es llamada 
Mariana «la Niña de las Estre¬ 
llas», y el significado que ella misma da al misterioso suceso es 
de un favor de la Santísima Trinidad, tomándola como su tem¬ 
plo vivo, según declaración suya. 

La niña que tiene destinos gloriosos en su siglo, suspira por 
el celestial Amado; al Amado le ha visto en la cruz, le ha oído 
en la soledad, le siente en la oración. Sin el auxilio de Cristo, sin 
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la unión con Cristo sacramentado, Mariana no podrá llegar a la 
cumbre que ha de subir. 

Por ello, cuando Mariana se hace más crccidita, su tía doña 
Jerónima la lleva a la iglesia de los Padres Jesuítas para que la 
examinen para ver si puede recibir la Primera Comunión. El 
Padre Juan Camacho —ese insigne religioso jesuita que tanto 
hizo en favor de la santidad de Mariana—, al conocerla por vez 
primera se da cuenta de que tiene 
ante sí a un ángel en carne huma¬ 
na y queda admirado de ver cómo 
sabe y comprende tan bien la Doc¬ 
trina cristiana, dándole permiso 
para poder recibir al Señor en su 
inocente pecho. 

Tenía Mariana siete años 
cuando pudo recibir por vez pri¬ 
mera a Jesús Sacramentado. ¡ Qué 
ilusión la suya unos días antes! 

Todo le parecía poco, y las horas 
se le hacían años hasta llegar al 
momento anhelado. Por fin, Maria¬ 
na fue toda de Jesús, y Jesús todo 
para Mariana. Por ello, en adelante ya no le llamarían Mariana 
de Paredes y Flores, sino simplemente MARIANA DE JESÜS. 



«Yo NO NACÍ PARA GALAS» 

Aquel mismo día se consagra a su Divino Esposo con voto 
de virginidad, a pesar de sus tiernos años. Luego renuncia a la 
seda y a los adornos propios de una niña de la aristocracia. 

—Yo no nací para galas —le dice a su tío el capitán don 
Cosme de Caso aquel día en que le han dado una rica prenda 
para lucir en la calle—; me basta un vestido de lanilla. 

Tan grande es su contento en ese día de la Primera Comu¬ 
nión que al volver a casa, con «santa simplicidad» manda a sus 
sobrinitas y a Escolástica Sarmiento (su gran amiga) que la 
besen y adoren el alma. 
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Luego se aficionará a comulgar muy a menudo, casi diaria¬ 
mente —cosa entonces rara—, y cuando no puede hacerlo «su 
cuerpo sufre flaquezas y desmayos». Cada vez que comulga se 
siente más y más enamorada de Jesús, con tales divinos hechi¬ 
zos que ya no piensa en las cosas y vanidades del mundo. 

Su ayuno es tan riguroso para prepararse a la comunión 
que cuando sea mayor, en los últimos años, apenas si probará 



bocado. Como su criada Catalina le preguntase cierto día de qué 
se alimentaba, le contestó: «Calla, tonta, para eso me voy a la 
iglesia de la Compañía a comerme un Cordero entero, con huesos 
y carne viva». Se refería, naturalmente, al Divino Cordero In¬ 
maculado, Cristo Jesús. 

Pocas personas como Mariana han sido tan devotas del San¬ 
tísimo Sacramento. Pasaba de rodillas en la iglesia de la Com¬ 
pañía, cubierta con su manto negro, todas las horas que el Señor 
estaba en el Monumento desde el Jueves al Viernes Santo, sin 
moverse ni dar muestras de que allí había un ser humano, en 
santa contemplación y veneración, y lo mismo ocurría en las 40 
horas que precedían al Carnaval y en otras festividades del año. 
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¿A LAS MISIONES DEL AMAZONAS? 

De aquel corazón infantil, inflamado de amor a Jesucristo 
brotan grandes planes y fantásticos proyectos. Quiere propagar 
a los demás el fuego del amor divino de que está abrasada su 
alma. Le entristece saber que existen todavía muchos pueblos 
que adoran a los falsos dioses. En esto, un día reúne a Juana, Se¬ 
bastiana y a Escolástica. ¿Qué les dirá la tierna niña? El Ja¬ 
pón..., Mainas..., las misiones del Amazonas Ies esperan. Allá 
no se ama a Cristo, no se le conoce. 

Mariana, sus sobrinas y Escolástica deciden irse de misio¬ 
neras a Mainas. Dicho y hecho. Preparan un poco de bizcochos, 
un poco de ropa. Mariana guarda la llave de la casa para salir 
de madrugada. El plan está bien tramado; pero como no es del 
gusto de Dios la generosa aventura, resulta que el día del pro¬ 
yectado viaje o huida de casa la niña Mariana (que retenía la 
llave) se quedó dormida. Como por la mañana nadie podía salir 
de casa, ni los señores ni la servidumbre, descubrióse por fin el 
misterio de quién guardaba la llave y asimismo el misterio de 
la huida. 


Un toro desmandado 

Ahora bien; si no es el martirio en tierra de infieles lo que 
busca Mariana a imitación de Santa Teresa de Jesús, será el 
yermo y la soledad. Desde fin del siglo xvi (época de una es¬ 
pantosa erupción del volcán Pichincha) se puso sobre el bravio 
ceno una piadosa imagen de María Santísima con su divino 
Hijo en los brazos. Mas, al correr de los tiempos vino a olvidarse 
un tanto el recuerdo a la devota Virgen del Pichincha. 

Poi la mente de Mariana cruza la idea de renovar la devo¬ 
ción a aquella solitaria Virgen. Primero quiere ir sola, pero des¬ 
pués conquista a sus compañeras de infancia. Ya está pensado: 
van a vivir allí como ermitaños. Bajarán los sábados a Quito 
para pedir limosna, deformándose la cara y soltándose los cabe¬ 
llos para que no las conozcan. 
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Para poner en obra su plan aprovechan la ocasión en que 
doña Jerónima va un sábado de visita. Sin darse ellas cuenta, 

suben las presuntas ermitañas al 
cerro; pasan la Chorrera, cuando 
les sale al encuentro un toro fero¬ 
císimo y bravo, no teniendo más 
refugio que una zanja. Asustadas, 
apíñanse las niñas y no saben si 
avanzar o retroceder; pero el fie¬ 
ro animal sigue amenazándolas, 
»«'-pa la tierra y sacude la cabeza. 
Mariana en aquellos angustiadísi¬ 
mos instantes se reconcentra, ha¬ 
bla a su Divino Esposo en lo íntimo 
del corazón y ve claramente que 
Dios no las quiere para ermitaños 
del desierto. Deciden regresar a 
casa; el toro, entonces, cuesta arriba se aleja manso y tranquilo. 
Pero, en casa se han dado cuenta de su fuga, y aunque es santa 
la intención de las heroicas niñas, don Cosme y doña Jerónima 
con fingida aspereza las reprenden para que no vuelvan a es¬ 
caparse. 



No sf.rA monja clarisa 

«Hay que poner remedio a estos santos arranques», piensan 
en casa. Mariana está en los doce años, y todo en ella hace pen¬ 
sar que tiene vocación para el claustro; porque en esa frente 
limpia y serena, en ese porte distinguido, en esas inclinaciones 
a la perfección todos adivinan fácilmente que esa niña es un 
serafín del cielo, desterrado en la tierra, y que ha nacido para 
el convento. 

Dichosa se consideró la insigne Superiora del Convento de 
Santa Catalina, de Quito, el día en que Mariana llamó a las puer¬ 
tas del Monasterio. «En Mariana —dícese para sus adentros la 
monja Ana de San Pablo (que era la Superiora)— tendrán las 
religiosas un modelo admirable de virtudes.» 
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Pero, ¡ quién pudiera leer el futuro de la privilegiada niña !... 
Para ir al Convento, Mariana tiene que pedir antes la bendición 
y aprobación de don Cosme, que es su segundo padre. Buscan 
al caballero ; él no se ha alejado del sitio habitual y, sin embargo, 
no se le encuentra. La reflexiva y juiciosa niña entiende por me¬ 
dio de este suceso que Dios no la llama al claustro. No será re¬ 
ligiosa catalina. 

Mas, don Cosme, sabedor de sus primeros deseos, arregla el 
ingreso de Mariana en el monasterio de Santa Clara, prepara la 
dote y todo parece estar listo para las ceremonias públicas, se¬ 
gún la costumbre de la época. 

—¿Cuándo será la entrada? —le preguntan a Mariana. 

—Nunca. 

—¿Cómo nunca, si están hechos ya los gastos y prepara¬ 
tivos? 

—Porque mi Divino Esposo no quiere. 

Efectivamente; no será tampoco monja clarisa. Dios la 
quiere en el mundo; la quiere santa en medio de la sociedad de 
su siglo. Mariana, con espíritu superior, fija su vocación en su 
propia casa. Vivirá en el mundo como espejo evangélico. 

Su confesor, el jesuíta Padre Mánosalvas, convence a los pa¬ 
dre adoptivos de Mariana que Dios la quiere solitaria en su pro¬ 
pia casa. Los generosos don Cosme y doña Jerónima, con la gran¬ 
deza de corazón de aquellos tiempos, permiten a Mariana dis¬ 
tribuir su dote entre los pobres, porque ella no quiere tener nada 
propio y vivirá de limosna del cuñado. 


Habitación y sepultura 

Se manda hacer un cuarto de madera en su propia casa para 
entregarse con más libertad a Dios, sin abandonar sus ocupacio¬ 
nes, su apostolado y las obras de caridad en el mundo. En este 
cuarto hay un altar, y en él pone cuadros de la Santísima Trini¬ 
dad, de Nuestra Señora de Loreto, de San Ignacio, de San Fran¬ 
cisco de Asís (de la que era devotísima y llevaba su cordón, 
como terciaria franciscana) y de otros Santos. 
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A un lado puede verse un ataúd, cubierto de paño negro, y 
dentro un esqueleto de madera, vestido de franciscano, que la 
santa dice ser ella misma. Sobre el esqueleto se lee este letrero: 
«Dios te perdone, Mariana», frase que repetía de continuo ro¬ 
ciando el esqueleto con agua bendita. Encima del ataúd hay un 
santo Cristo. 

De la pared cuelga un espejo y al lado un cuadro de una 
cabeza de mujer, la mitad hermosa, y el resto comida de gusa¬ 



nos. A los que entran en el aposento, les dice Mariana que el 
espejo es mentiroso, y que el verdadero retrato se halla en el ex¬ 
traño cuadro. 

Hay también un catre de madera con colchón, sábanas y 
mantas y almohada, pero esta cama sirve sólo para disimular 
su mortificación a quienes entran a visitarla. «En cama blanda 
no se halla Dios», es frase de Mariana. Por eso, bajo la aparien¬ 
cia de una cama se esconden instrumentos de tormento, cruces, 
cadenas, sogas, cilicios y disciplinas. Pero, tampoco le faltan sus 
queridos instrumentos músicos: el clavicordio, la vihuela y la 
guitarra. La música para Mariana es un medio de elevar el alma 
a Dios; la aprendió desde pequeña, y le sirvió para siempre el sa¬ 
ber cantar y tocar, alegrando a los suyos. 
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